Chàng trai dân kỹ thuật Hoa Vô Khuyết xuyên không đến thế giới tiên hiệp, thức tỉnh hệ thống suy diễn võ học, chỉ có thể phân tích sơ hở của công pháp chứ không thể trực tiếp giết địch. Anh kết nghĩa với thiên tài kiếm đạo Phong Vô Nhai từ thuở thiếu niên, sau kỳ tuyển chọn của tiên môn thì mỗi người vào một tông môn. Tàn quyển thượng cổ khiến tà tu dòm ngó, anh bị cuốn vào tranh chấp hai phe của Vạn Cơ Các. Ngoại địch xâm lấn, nội gián gây loạn, tai họa dồn dập kéo đến. Không có chuyện vượt cấp nghiền ép, anh dựa vào lý trí và suy diễn để phá cục, từng bước vén màn bí mật thượng cổ bị chôn vùi nghìn năm.
