Dân văn phòng thời hiện đại Dư Vị xuyên không thành một con cá quế linh đào hoa trăm năm tuổi, suýt chút nữa trở thành vật tế trong đại hội Hóa Thần. Trong cơn tuyệt vọng, tàn hồn của Mao Văn Đạo — truyền nhân của Thực Thần thượng cổ — hiện thân, biến phản ứng Maillard cùng quá trình lên men vi sinh thành công pháp tu tiên và truyền cho cậu hai bộ bí điển. Nhờ thuật thực tu độc đáo khởi nguồn từ món cá quế hôi, cậu đối đầu với thiên tài món Tứ Xuyên Đường Liệu, Thần Cốc Xuyên của phái Hoài Thạch, hai lần chống lại hung thú Thao Thiết. Cùng nữ đầu bếp Mạnh Thời Nhạn kề vai xông pha bí cảnh, vén mở những chuyện cũ bị vùi lấp, liên thủ với tông chủ của tám hệ ẩm thực lớn bình định đại họa. Sau khi lập đại công, Dư Vị khước từ quyền vị tông môn, giữa khói lửa nhân gian gìn giữ ẩm thực lên men Trung Hoa, hoàn thành hành trình lột xác trở thành người bảo hộ phong vị Trung thổ.
